Михаилу Сергеевичу Горбачеву исполняется 90 лет. Вероятно, среди ныне здравствующих граждан бывшего Советского Союза нет ни одного человека, которого так много людей ненавидели бы столь же сильно. Это тем более парадоксально на фоне того, что Горбачев для нас всех сделал.
Что Горбачев сделал для нас
С течением времени всегда кажется, что раньше было лучше. Поэтому надо просто вспомнить, в какой стране мы жили до того, как ее возглавил Михаил Сергеевич. Очень многое из того, что появилось при нем, сегодня воспринимается так естественно, как будто было всегда. Увы, нет.
1. Выборы. До Горбачева мы не знали, что это такое. Да, существовала процедура, когда каждому предписывалось прийти и бросить в урну бюллетень, в котором была одна, обычно совершенно неизвестная фамилия. Многие от этого отлынивали, но все равно официально объявлялось, что пришло 99,98% избирателей.
Начиная с 1989 года выборы стали выборами – с разными кандидатами в списках, ожесточенными дебатами, размышлениями, за кого голосовать. Многопартийная система только зарождалась, но статью о руководящей роли компартии из Конституции исключили при Горбачеве – руководителе той самой компартии.
Скептики говорят, что выборы ничего не значат, все решается помимо депутатов. Чепуха – знаю по себе. Я (автор Александр Гильман – прим. Baltnews) дважды становился депутатом Рижской думы, потому что люди голосовали за мою партию, а в ее списке – за меня лично. И я убеждал коллег-думцев принять те решения, которые считал правильными. Часть этих решений работает до сих пор.
2. Граница. До Горбачева о поездках за границу подавляющее большинство не могло и мечтать. А если ездили – то в составе групп и только в соцстраны после допроса в парткоме. Слетать в Турцию на курорт с семьей, съездить на экскурсию в Италию – так это же страшные страны НАТО!
Несколько поколений советских людей так и не порадовались чуду открытия дальних стран. Сегодня не знать окружающего мира – признак глубокого невежества.
И почти невозможно было эмигрировать. Еще хуже, что редкие эмигранты для оставшихся были как умершие: точно было известно, что с ними никогда не увидишься. Я хорошо помню глаза матери, когда сестра уезжала в США в 1984 году. И их же, когда мы снова встретились – уже при Горбачеве. Примерно с 1988 года поездки за границу стали обычными, как и встречи с эмигрантами – тут и там.
3. Цензура. В догорбачевском СССР нельзя было опубликовать ни одной строчки без визы цензора. Не представляю себе, как страна вошла бы в эпоху интернета, основанного на бесцензурности.
Множество прекрасных книг, фильмов, эссе так и не дошли бы до советского читателя, если бы цензуру не отменили. Парадоксально, что запреты касались даже самые известных людей, кумиров миллионов. Не было человека, который не любил бы песни Владимира Высоцкого или Булата Окуджавы – но их приходилось переписывать друг у друга с магнитофонов. Оба не могли публиковать книжки с текстами песен, выпустили считанные пластинки.
Горбачевское время – это отмена цензуры, возвращение запрещенных книг, бурный всплеск критической публицистики, бешеные тиражи газет и журналов. Никогда не было так интересно читать и смотреть телевизор.
4. Политзаключенные. Когда Горбачев возглавил страну, их число исчислялось, к счастью, уже не миллионами, а только сотнями. Но и их выпустили на свободу, пермский лагерь закрыли. Горбачев лично позвонил сосланному в Горький знаменитому ученому и диссиденту Андрею Сахарову и разрешил вернуться в Москву.
При Горбачеве политические статьи были исключены из кодексов и было совершенно невозможно представить, что кого-то могут наказать за мнение. Увы, сегодня у нас в Латвии журналистов и общественников регулярно преследуют в уголовном порядке.
Жертвы сталинского беззакония были освобождены в пятидесятые, но реабилитировали большинство из них только при Горбачеве. И при нем же сняли ограничения на возвращение домой для репрессированных народов. Татары смогли вернуться в Крым, немцы – в Поволжье.
5. Афганистан. Все 80-е годы СССР вел бессмысленную войну в Афганистане, которая унесла жизни 15 тысяч наших парней и полмиллиона афганцев. Туда отправляли даже вчерашних школьников-призывников. Горбачев решился эту бойню прекратить, армия вернулась домой.
О роли Горбачева в распаде СССР
Самое нелепое в сегодняшнем отношении к Михаилу Сергеевичу – это то, что совершенно неправильно оценивают его роль в распаде СССР. Когда говорят: СССР разрушили Горбачев и Борис Ельцин, то игнорируют факт, что они были смертельными противниками. Именно из-за того, что Ельцин ненавидел Горбачева, он стремился разрушить страну, чтобы хоть так стать первым лицом.
Горбачев же, напротив, мечтал о нормальном государстве, где люди живут в радости, и гражданином которого не стыдно быть. Он хотел оставить все лучшее, что было в СССР, и уничтожить только плохое. На короткое время это удалось сделать.
В декабре 1988 года я полетел в Армению помогать ликвидировать последствия страшного землетрясения. Мы с друзьями-альпинистами подсели в самолет к строителям, отправлявшимся туда. Откапывали трупы в развалинах, потом просто помогали людям доставать вещи из-под обломков.
При всей трагичности события это было незабываемое время общения с людьми со всего мира, приехавшими на выручку. И мы тогда были гражданами – в нашей стране случилась беда, надо помочь нашим людям, и они помогут нам, если понадобится.
Случись это землетрясение на несколько лет раньше, мы бы о нем мало узнали – во время застоя о трагедии замалчивали. А если бы на несколько лет позже – то не было бы подобного массового энтузиазма. С распадом СССР быстро распространилась ксенофобия, отчуждение от бывших братских республик. Советский интернационализм погибал под ударами рыночной экономики.
Понятна главная ошибка Горбачева: он недооценил страшную силу национализма – это очень характерно для тех, кто всю жизнь провел в России. Увы, о проблеме говорили только диссиденты, которых партийные руководители не читали.
Слабым местом СССР стало формальное федеративное устройство, которое не имело никакого реального содержания, кроме выбора руководителей по этническому признаку. И, конечно, для коммунистических национальных элит демократия была страшной угрозой – ведь при демократии к власти приходят умные, а не те, кому повезло правильно родиться.
Горбачев в начале своего правления мог ввести губернское деление и, скорее всего, этим бы спас страну – ведь она распадалась по случайно проведенным границам республик. Этот распад привел к многочисленным войнам, десяткам тысяч убитых, миллионам беженцев. Горбачев видел опасность, противился ей – но националисты и карьерист Ельцин оказались сильнее.
Грустная ирония судьбы в том, что сейчас осанну Михаилу Сергеевичу поют те, кому удалось его обмануть и добиться, что никакой демократии нет, а есть только этнический диктат. Режиссер Алвис Херманис, поставивший слащавый спектакль о Горбачеве, так и говорит: он помог нам сбежать.
Даже в юбилей надо быть объективным. Горбачев был непоследователен, часто избегал брать на себя ответственность, все неудачи сваливая на подчиненных. Был падок на лесть и нередко совсем слабо защищал интересы своего государства на сложных переговорах. Экономическая политика горбачевского времени неумолимо приводила к ухудшению ситуации.
Но все это не отменяет главного: он в очень короткие сроки сделал очень простые вещи, необходимость которых была очевидна, которые меняли страну и на которые никогда бы не решились другие.
В масштабах Латвии сегодня такое уважение заслужили бы люди, которые дали бы гражданство негражданам и статус второго государственного русскому языку. Страна сразу стала бы другой – но совершенно очевидно, что на такое справедливое решение не способен ни один латышский политик.
Вот почему я не устаю восторгаться Михаилом Сергеевичем. Он решился.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.