«Молодежка» - это не возраст. Это способ мышления...

Завтра, 27 марта в Доме Москвы открывается выставка с рассказом о славном пути газеты. В этот же день выйдет спецвыпуск в газете «Вести сегодня». В субботу на юбилей съедутся гости со всех концов света. BALTNEWS.LV разместит фотоленту об этой встрече.

К юбилею молодежкинцы выпустили сборник, где рассказали о своем, о молодежкинском. Вот некоторые фрагменты откровений.

Анатолий Каменев, редактор «Советской молодежи» с февраля 1977 по сентябрь 1978 г.г:

…"Не относись пренебрежительно к молодым!" — Это еще один урок «Советской молодежи». Тогда было нормой для опытных журналистов, не стесняясь, дать молодому коллеге прочитать свой только что написанный материал, дескать, взгляни свежем взглядом…
В моей библиотеке есть книги с автографами коллег по «Советской молодежи». Первой там появилась книжка Якова Мотеля «Третье плечо» — сборник опубликованных в газете очерков. Яков Семенович написал: «Моему первому читателю, критику и редактору этих очерков. 17.ХI.64г.» Не помню, чтоб я что-то так уж критиковал — кто Мотель и кто я, — но помню, что он брал на заметку малейшее замечание и обязательно исправлял. Замечу, что в ту пору у нас вообще было нормой — дать коллеге прочитать свежий материал. Увы, в других газетах, где мне впоследствии довелось работать, ни мне не давали коллеги свои материалы, и я никому не давал.

…А вот один урок я не извлек. Появился в редакции Василий Михайлович Песков, тогда уже лауреат Ленинской премии в области журналистики за книгу очерков «Шаги по росе». В Латвию он приехал делать очередной «Репортаж с верхней точки». У нас он планировал репортаж с маяка в Ирбенском проливе и фото маяка с вертолета, а поскольку я знал смотрителя того маяка, Песков пригласил меня вместе с ним. Два дня общения с великим мастером — дорогого стоят. Я тогда был зав. отделом пропаганды. Но почему же я не послушал старшего коллегу? «Брось ты эту идеологию, пиши про птичек, про природу, экологию. Это же вечные темы, а идеология…» Увы, я почему-то остался в своей теме. Нет, не жалею, но не раз потом задумывался, что птички гораздо интереснее политиков.

Юрий Лапин, президент телекомпании «АСС-ТВ» (Научно — популярное и просветительское телевидение), в 1976-77 годах — редактор газеты «Советская молодежь»:

…Виктор Петрович Рябикин после долгой работы- нервотрепки с приставкой и.о., наконец стал, редактором. Абсолютно уверен, из всех, кого помню и знаю, из редакторов молодежек — он был лучшим. Мало продуктивное занятие объяснять: почему? Мне нравится в подобных случаях ответ — а потому. Все было при нем — и журналистский талант, и спокойный характер, и порядочность, и увлеченность…. — стоп. Повторяю, всего не упомянешь. Тем более, что не ангел с крылышками. Впрочем, не исключено, Виктор именно тот «случай», когда недостатки являются продолжением достоинств.

…Рябикин всегда писал сам. Запомнил на всю жизнь: начальник — это не профессия. Сегодня ты командуешь, завтра нет. Да и какие права у того, кто не пишет по отношению к тому, кто пишет? Профессия у нас одна — журналист… работалось с Рябикиным здорово. Надсмотрщик он никакой. Доверяет во всем. Не подводи только. А подводить его попросту не хотелось. Именно тогда я понял — нет лучшей должности, чем работать заместителем у умного и порядочного человека. И нет худшей, чем у дурака.

Юрий Сизов, бывший «молодежкинец», а ныне академик Международной Академии информатики ООН:

… Думаю, что и энциклопедия «молодежкинских эпизодов» (которых у каждого из нас миллионы!) верстается в памяти из совокупности понятий порядочности, искренности и просто житейской мудрости. Да и чего греха таить: ведь рынок заказных материалов в те годы еще не оглашал свои ставки, а будущие лихие пиар-менеджеры только делали свои робкие первые шаги, держась за мамину юбку, по песчаным дюнам Рижского взморья. Тогда заказать в газете за рубли панегирик о себе любимом или компромат на «заклятого» друга мог только душевнобольной из палаты на улице Дунтес.

Алла Березовская:

…Сегодня многие уже сомневаются, а был ли в действительности Гагарин в столице Латвии или это миф? Так вот — он здесь был! И случилось это 9 октября 1963 года. Правда, приезд в Ригу героя космического масштаба для всех оказался полной неожиданностью…Но только не для журналистов «Советской молодежи»! Каким образом они вообще разведали про спецрейс из Москвы с Гагариным на борту, если об этом не знали даже партийные боссы Латвии?

Об этом рассказал автор исторического фотоснимка, бывший фоторепортер газеты «Советская молодежь» Юрий Глаголев, ныне — гражданин Израиля:

— Скорее всего, сенсационную новость моей коллеге журналистке Людмиле Вишневской сообщил по телефону кто-то из летчиков. Она подбежала ко мне, велела захватить фотоаппарат, и мы на редакционной машине помчались на аэродром. Помню, что были ужасно взвинчены, боялись опоздать. Но в итоге приехали даже немного раньше. Как только трап подкатили к самолету, я начал снимать, стараясь запечатлеть каждое мгновение. Что говорил Гагарин, честно, я вам не скажу, потому что ничего не слышал. Я снимал, наводил ракурсы, ловил моменты, боясь оторваться от фотокамеры и упустить хороший кадр. Потом уже, встав рядом с Юрием Алексеевичем, я попросил кого-то из летчиков нас тоже сфотографировать. Так и у меня остался снимок — на память!

Элла и Виталий Матонины:

- Что для вас «СМ»?

Элла: — Эта газета стала для меня, прежде всего, содружеством прекрасных и милых людей, которых я помню по сей день, что, как вы понимаете, в определенном возрасте убегает из памяти.

Виталий: — В Риге, в «Советской молодежи», для меня открылся совершенно новый пласт жизни, человеческих и деловых отношений. Это может показаться странным, ведь мы там поднимали целину, а целина поднимала нас — жизнь как бы на семи ветрах. Все так, но спокойная и, на первый взгляд, безмятежная жизнь «СМ» предложила новые координаты, новые установки, и в итоге пришлось себя переделывать. Латвийский душ не всегда приходился по душе, но он, надо сказать, оказался полезным для будущей московской жизни.

Нателла Григорян:

…После предложения перейти на работу в «Советскую молодежь» я попросила заводскую администрацию меня отпустить. И пришла на ул. Дзирнаву — с замиранием сердца и надеждами на новый опыт. Здесь было много знакомых, ну а общая работа сплачивает! Смешно сказать, но в памяти у меня остались только положительные эмоции! Народ у нас был в ту пору замечательный (хотя, наверное, так было всегда), мы «пахали на номер», дежурили, вычитывая гранки с огромными материалами о партийно-государственных мероприятиях (это была еще та морока, сверять тексты, чтобы, не дай бог, «ляп» не случился). Могу, что называется, между строк, отметить, что мы были более грамотные, чем нынешние журналисты, запятые «рассыпали» куда надо и не путали «не» и «ни»… Мы собирали материал, не прибегая к «плагиату в интернете», не было еще его под рукой, а «ножками» и общением с людьми, лазили по цехам, колхозам, школам, рассказывали о хороших людях, копались в проблемах, клеймили недостатки…

Я, конечно, понимаю, что сравнивать наши эпохи нельзя, это уже два разных мира, но до сих пор душу греют минуты, когда перебираешь старые фото, вырезки, визитки. Я храню разные мандаты, приглашения, удостоверения, в том числе члена Союза журналистов СССР… Где этот Союз? Сейчас, мне кажется, больше индивидуализма, «варки в одном котле», хотя и при наличии широких рамок интернета. Но 40 лет назад было чувство плеча, пусть и при некотором соперничестве, когда удачным материалам радовались абсолютно все и абсолютно искренне… И именно тот багаж знаний и щедрость душевного общения до сих пор со мной. И тяга к получению информации, желание вникнуть в суть происходящих процессов — это тоже оттуда, из поры, которую я продолжаю именовать молодежкинской.

Эрик Карклинь, с 15.07.1955 по 16.11.1961. литсотрудник, зав.отделом спорта и информации «Советской Молодежи»:

…Как-то я был дежурным по газете. Просмотрев все четыре полосы, сходил в корректуру, побалагурил с Натальей Школьник, удивительно симпатичным человеком и исключительно грамотным специалистом, за что ее все уважали и побаивались. А наутро… В то время реклама в газете была явлением крайне редким. Но случилось. И вот в организации экспедиционного лова рыбы где-то вдали от латвийских берегов вдруг экстренно потребовались кадры. Естественно, крепкие мужики. В объявлении так и написали: «Экспедиционный лов лиц мужского пола».

Потом едко прошелся по «Советской Молодежи» популярнейший сатирический журнал «Крокодил». Но каждая ежедневная газета — конвейерное производство, и мелкие огрехи в нем неизбежны.

Лев Паршин:

…Асом среди репортеров справедливо считался Яков Семенович Мотель. С фронта он вернулся на одной ноге, другая была на протезе. Наверное, это было иногда мучительно больно, но никто не слышал от него и слова жалобы. Прихрамывая и волоча ногу, он пробивался и в кабинеты республиканских министерств и ведомств, и к директорам предприятий, и к разным местным знаменитостям. Но особенно хорошо работал «в поле», на месте событий. В том году он раскопал (вместе с замредактора Борисом Куняевым) невероятную историю про то, как в годы войны пятеро советских военнопленных захватили немецкий танк, бежали от фашистов, промчались по окраинам Риги в сторону Сигулды и долго героически отбивались от преследователей. Нечто подобное потом стало сюжетом художественного фильма, но история, добытая журналистами «Молодежки», — не вымысел, а чистая правда, и они подтвердили ее свидетельствами очевидцев и даже отыскали и сфотографировали след гусениц танка.

У Якова Семеновича было чему поучиться молодым репортерам, а он сам ненавязчиво нам помогал. Но не нудными наставлениями, а лаконичными замечаниями, иногда едкими, но никогда обидными.

Александр Блинов, редактор газеты «Советская молодежь» — «СМ» с 1983 по 1996 гг.:

…Любая редакция советского времени в описании требовала романного жанра типа «Войны и мира» Льва Толстого, такие там были страсти — могучие интриги, пламенные влюбленности, ненависть и признание гениальности, большая выпивка и романтическая молодость.

…Такой сумасшедшей работы за минимальную зарплату в мире больше не было. Точно. Моя первая зарплата в «СМ» была 95 рублей. Но не будем об этом. Почему-то денег хватало. Их вроде и не было вообще, но при этом они были. Это — самая большая тайна советского времени.

…Ну а кто газету делал? Этот вопрос вечный и без ответа. Я знаю только, что если в редакции останется два человека, включая уборщицу, все равно газета выйдет…

…Времена были непростые. О них еще напишут. Что-то больше, конечно, соврут. Да уже и сейчас я слушаю своих бывших коллег и спрашиваю:

— Да вы что? Все же было не так.

Отвечают:

— Нет, я точно помню.

Ну, пусть так будет. Я проработал в «Молодежке» больше 20 лет. И мне будет дико интересно прочитать, что же там происходило на самом деле. Может, кто-то записывал нюансы и детали, пока мы делали газету.

Уважая традиции, мы пытались создавать что-то новое. И вот первая попытка собраться вместе под одной крышей-обложкой. Авторы разных времен и даже эпох и сами очень разные, они и газету видели по-разному. И каждый запомнил свое. В этом достоинство. Этим и сильна была «Советская молодежь» — гневом своих перьев, страстью и желанием сделать жизнь интереснее.

Иногда это удавалось…

Профессия наша яркая и черная, престижная и странная.

P.S. BALTNEWS.LV. Мы договорились с организаторами праздника, что в субботу, после того как сборник вручат молодежкинцам-юбилярам, этот материал будет дополнен — разместим ссылку, чтобы в формате pdf познакомиться со сборником могли все, кому дорога «Молодежка».