Первого февраля исполняется 120 лет со дня рождения латыша Жаниса Липке, праведника народов мира. Напомню, это звание Израиль присваивает людям, которые в годы Второй мировой войны, рискуя собственной жизнью, спасали евреев. Липке спас 56 человек.
Казалось бы, об этом человеке все известно, и тем не менее он остается загадкой. Создатели вышедшего на экраны в 2018 году фильма "Отец Ночь" не смогли ее разгадать (возможно, и не пытались). Фильм не содержит внятных ответов – почему под угрозой смертельного риска Липке решился спасать обреченных и как, благодаря каким свойствам личности, ему это удалось.
Формат статьи не дает возможности исчерпывающе ответить на эти вопросы. Скорее, это штрихи к портрету. Но именно эти штрихи позволяют, на мой взгляд, лучше понять "who is mr. Lipke?".
Один в поле не воин
Даже те, кто знакомы с биографией и подвигом Жаниса Липке, мало придают значения тому факту, что он действовал не в одиночку. И речь идет не только о членах семьи. В свою деятельность по спасению евреев Липке удалось вовлечь несколько десятков человек, которые помогали ему с жильем, продуктами питания, оформлением документов, деньгами, транспортом.
Но ведь это поразительный факт! За укрывательство евреев полагалась смерть. "Укрыватели" ставили на кон не только свою жизнь, но и жизнь своих родных. Представьте, вам предлагают принять участие в чем-то очень хорошем и добром, только вот в случае неудачи вас и, скорей всего, ваших близких ждет неминуемая гибель.
Чтобы вовлечь людей в свои планы, Липке должен был обладать неординарным даром убеждения. Уже после войны, один из его добровольных помощников на вопрос, почему он согласился помогать Липке, ответил: "Жанис был колдун! Ему нельзя было отказать".
Людей надо не только вовлечь, ими надо руководить. Выводя узника из гетто, необходимо было заранее продумать, где он будет жить, чем питаться. Часть спасенных Липке укрыл в подвале своего дома на Кипсале, остальных размещал по рижским квартирам и нежилым помещениям или вывозил в сельскую местность.
Все это надо организовать – договориться с нужными людьми, наладить обмен информацией. И самое важное: избежать провалов. Для этого надо обладать очень мощной "чуйкой" на людей. Неудачный выбор одного помощника мог обернуться гибелью для всех.
Можно сказать, что Липке создал подпольную сеть по спасению евреев. Разумеется, сам он ее так не называл, но по сути это была именно подпольная сеть, которую немцам и их местным приспешникам не удалось раскрыть.
Дерзость
Примечательный факт: все группы, которые он укрывал, Липке старался по возможности снабдить оружием. Чтобы, если нагрянет полиция, люди могли дать последний бой. Откуда взялось оружие? Кто-то из своих сообщил, что в одном из рижских дворов стоит немецкий грузовик со стрелковым оружием и боеприпасами, водитель куда-то отлучился. Липке и его помощник угнали грузовик.
В фильме "Отец Ночь" Липке изображен человеком довольно унылым и рефлексирующим, так и хочется крикнуть "не верю!". На самом деле его действиям были свойственны лихость и авантюрность.
Как он выводил людей из гетто? У Липке было право брать некоторое количество евреев на работу в складские помещения люфтваффе ("красные амбары" рядом с Центральным рынком). В тот же день узники обязаны были вернуться обратно. Трех человек он прятал в городе, а сам и двое его товарищей надевали одежду с желтыми звездами и в общей колонне с евреями заходили в гетто. Немцы не проверяли по фамилиям, не делали фейс-контроль, считали только по головам. Потом Липке и его помощники по своим официальным документам выходили из гетто.
Один из тех, кого Липке переправил в деревню, рассказывал, что по пути из Риги был риск наткнуться на полицейский пост. У человека была более-менее арийская внешность, но отсутствие документов и изможденный вид могли вызвать подозрения. Липке остановил грузовик с немецкими военными и попросил подвезти (он владел немецким на разговорном уровне). Машины, в которых ехали немцы, латышские полицейские обычно не досматривали. В итоге добрались благополучно.
Случались и неудачи. Не удался план Липке по переброске евреев на катере в Швецию. Но впечатляет дерзость замысла.
Герои не бывают ангелами
Законопослушные граждане обычно не имеют навыков обмана полиции. К счастью для тех, кого он спас, Липке законопослушным гражданином не был.
В годы диктатуры Улманиса он, работая докером в порту, промышлял контрабандой. Об этом свидетельствуют два судебных приговора 1937 и 1939 года. Общая сумма штрафов, наложенных судом, – более 1200 латов, весьма серьезные деньги по тем временам. Насколько можно понять из источников, Липке специализировался на товарах группы "люкс": кружева, дорогой алкоголь.
Кстати, из-под второго ареста Липке сбежал, а там уже и советская власть подоспела, старые дела были закрыты.
Партнерами Липке были несколько евреев, через магазины которых шла реализация контрабандных товаров. Во время нацистской оккупации эти связи сработали, облегчили для Липке контакты с обитателями гетто.
Вероятно, пригодились и запасы контрабандного алкоголя. Липке всегда готов был угостить немцев и латышских полицейских, чтобы приобрести их расположение и доверие.
Кто-то раздраженно скажет: зачем ворошить эти сомнительные с моральной точки зрения факты, какое отношение они имеют к подвигу Липке? Имеют отношение самое прямое.
Например, Липке подвизался перевозить немцам мебель из еврейских квартир. С мебелью он перевозил и евреев, вызволенных им из гетто. Латышские шуцманы не осмеливались проверять машину, везущую мебель немецкому офицеру. С технической точки зрения – та же самая контрабанда. Чтобы такое придумать и осуществить, нужен опыт и навыки, которые у законопослушного гражданина, как правило, отсутствуют. Реальные герои не бывают ангелами в белоснежных одеждах.
Красная Латвия
Еще один момент, важный для понимания личности Жаниса Липке и его мотивов.
Довоенная Латвия не была политически единой. Существовало две Латвии, назову их условно "красная" и "коричневая". "Красная" включала не только членов компартии (их было сравнительно немного), но и всех людей левых взглядов, а таковых придерживалось большинство рабочего класса, часть интеллигенции, многие представители нацменьшинств.
"Коричневая" Латвия тоже не была однородной – от "бледно-коричневых" сторонников Улманиса до откровенных нацистов из "Перконкруста".
Нашим современникам этот момент уже не совсем понятен. Отсюда и множество нелепостей в рассуждениях о том времени. Иногда говорят, будто бы одни и те же люди в 1939 году радостно встречали советские танки, а потом, в 1941-м, разочаровавшись в новой власти (репрессии, депортации), дружно пошли записываться в организованные немцами полицейские батальоны.
Нет, это были две разных Латвии. "Красная" – восторженно приветствовала Красную армию, "коричневая" тогда залегла на дно, а с первых дней войны всплыла на поверхность и присоединилась к нацистам.
Липке, насколько известно, не состоял в коммунистической или социал-демократической партии. Хотя в годы гражданской войны воевал в рядах красных латышских стрелков, и его дочь была активной комсомолкой. Родственники вспоминают, что, когда она что-то делала не так, отец над ней подтрунивал: где твоя партийная дисциплина?
Так вот, Липке, безусловно, принадлежал к "красной" Латвии. Той Латвии, для которой главными культовыми фигурами были не основатели Латвийской Республики, а рабочие-боевики 1905 года.
И спасение евреев было для него не только проявлением гуманизма, но и способом антинацистской деятельности в соответствии с его политическими взглядами. Это подтверждает тот факт, что Липке приютил у себя сбежавших из лагеря пленных красноармейцев и даже планировал каким-то образом переправить их в партизанский отряд, действующий в Псковской области.
Остров спасения
История Жаниса Липке уникальна. Не стоит забывать, что в Западной Европе помощь евреям, если она не была связана с вооруженным сопротивлением, как правило, не каралась смертью. Нередко такую помощь оказывали люди, имевшие связи среди немецкого начальства и использовавшие эти связи в критической ситуации. Что нисколько не умаляет их подвига, но все-таки им было легче.
Липке действовал на территории, зараженной сильнейшим вирусом антисемитизма, где значительная часть местных жителей с энтузиазмом поддержала усилия нацистов по истреблению евреев.
Иногда немцам приходилось даже сдерживать этот чрезмерный, с их точки зрения, энтузиазм. То, что удалось совершить Липке, не имевшему никаких особых связей, действовавшему во враждебной среде, – похоже на чудо.
Жаль, Спилберг вовремя не услышал этой истории. Может быть, тогда вместо "Списка Шиндлера" он бы снял… ну, например, "Остров спасения". Дом Липке, где он в подвале прятал группу евреев, находился, напомню, на острове Кипсала. Сейчас там музей его имени.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.
Подписывайтесь на Baltnews в Яндекс.Дзен